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los gobiernos locales: Bolivia, Colombia, Ecuador, Guatemala y Perú

Introducción

El primero de enero de 1994 se hizo público en México 
lo que después se conoció mundialmente como el Mo-
vimiento Zapatista. Bajo la forma de una insurrección 
armada, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) salió de las montañas del sureste mexicano, 
en el Estado de Chiapas, y tomó la ciudad de San 
Cristóbal de las Casas y otros puntos importantes de 
este Estado. El movimiento de indígenas tenía como 
vocero al “SubComandante Marcos”, que pronto sería 
conocido (y traducido) internacionalmente. 

Para varios analistas, este movimiento ofreció una 
compleja y novedosa manera de entender y ejer-
cer la política1. Según el escritor Carlos Fuentes, se 
trata del primer movimiento social poscomunista2. 
Efectivamente, el momento en el que el Zapatismo 
mexicano surge a la luz pública lo coloca en un lugar 
singular: el fin del socialismo de Estado había traído 
consigo la potencialización del carácter inexorable del 
capitalismo neoliberal. Las esperanzas de cambio so-
cial parecían clausuradas históricamente. Muy pronto 
el Zapatismo se convirtió en un referente para la “re-
significación” de los posicionamientos ético-políticos 
progresistas contemporáneos. 

El carácter de “poscomunista” corresponde también 
al reconocimiento de una nueva realidad social, la de 
la comunidad global generada a partir de las nue-
vas tecnologías cibernéticas, y la organización social 
en forma de redes. El Nuevo Movimiento Zapatista 
(NMZ), como lo denomina Xochitl Leyva1, se convier-
te en una comunidad imaginaria2 trasnacional con 
capacidad de reacción global inmediata a las accio-
nes locales. 

Otra característica del Movimiento (neo) Zapatista3 

fue la participación masiva de mujeres indígenas en 
todos los niveles: como parte de la dirección política, 
en la organización armada, y como bases de apoyo 
civil. Como parte de las “Leyes Revolucionarias” que 
dan a conocer en su levantamiento, se encuentra la 
Ley Revolucionaria de Mujeres, donde se establecen 
una serie de derechos frente al Estado nacional, 
frente a la organización político-militar, y frente a las 
comunidades indígenas. 

El EZLN desarrolla desde el inicio de la insurrección 
una serie de posturas, declaraciones y denuncias en 
torno a las mujeres indígenas, en lo que podríamos 
denominar las “políticas de género” de éste movi-
miento indígena. Así que, no sólo era singular la 
visibilidad de las mujeres indígenas como actoras en 
el movimiento insurreccional, sino también el discurso 
sobre ellas, ya fuera bajo la forma de declaraciones 
o comunicados “oficiales” del EZLN, o en la propia 
voz de las Comandantas e Insurgentas que formaban 
parte del movimiento. 

La base del Zapatismo indígena son las distintas 
etnias localizadas en el Estado de Chiapas, en el 
México contemporáneo. Nuestro estudio se localiza 
en una pequeña comunidad tojolabal entre los bos-
ques y las cañadas de la región conocida como Los 
Altos. Es desde ahí donde exploramos el sentido que 
el Zapatismo adquiere para algunas de las mujeres 
participantes. 

El concepto de género es incorporado cada vez más 
al estudio de las mujeres indígenas, buscando sobre 
todo enfatizar su carácter multidimensional, y su ne-
cesaria contextualización étnica y cultural. Estudios 
como los de Alberti (1994, 1994a, 1994b)  González 
Montes (1993),  Oehmichen (2000; 2005), Hernández 
Castillo (1994, 1996, 2001), Waller y Marcos (2005), 
Marcos (2000) entre otros, van abriendo el espacio 
y desarrollando las metodologías para descentrar la 
mirada etnocentrista que sobre las mujeres indígenas 
prevalecía, y proponer un acercamiento que recu-
pere tanto la posición estructural como la agencia 
política de las mujeres desde sus propias culturas. 
Estos acercamientos desestabilizan la homogeneidad 
del “sujeto feminista” ya que develan la construcción 
de subjetividades alter correspondientes a las diver-
sidades culturales, imbricadas también con la cultura 
hegemónica. 

LOS TOJOLABALES 

La etnicidad entendida como un concepto antropoló-
gico, nos refiere a las naciones sin Estado. Pueblos 
o naciones minoritarias dentro de la constitución de 
una nación-estado, que difieren de él, en el sentido 
de que tienen una cultura propia, una mitología de 
origen y fundación, comparten una lengua y viven en 
un territorio común. Los tojolabales son una de esas 
naciones originarias, hoy denominadas indígenas4 de 
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Chiapas, que forman parte de los llamados pueblos 
mayas.  Lo componen aproximadamente ochenta 
mil personas 5. Viven mayoritariamente en la región 
fronteriza con Guatemala, al norte y este de Comi-
tán (Basauri, 1931; Montagu: 1969, Ruz, 1983). 
Actualmente se encuentran en los municipios de Las 
Margaritas, Altamirano, Independencia, La Trinitaria 
(antigua Zapaluta), Comitán, Ocosingo y Socoltenan-
go (Ruz: 1995)6. Colindan al norte con los tzeltales, 
al oeste con los tzotziles, y al sur con los mames.

Para el momento en que surge el EZLN, el desarrollo 
capitalista del agro y su modernización en el siglo 
veinte no había hecho una diferencia importante en 
la estructura social desigual que ha colocado a los 
indígenas en zonas poco productivas, expropiados 
de las mejores tierras de cultivo, con muy poco o 
nulo desarrollo de los servicios de salud y educación 
que provee el Estado mexicano. Diversos estudios 
señalan la mayor vulnerabilidad de las mujeres in-
dígenas (GIMTRAP: 1994), resultado de su condición 
de clase, de género y de etnia. Ello se traduce en las 
formas en las que estas mujeres viven y mueren. 
El fenómeno conocido como “feminización de la po-
breza” se refiere al proceso global mediante el cuál 
las mujeres y las niñas son las más pobres entre los 
pobres. También las más discriminadas, ya sea en la 
unidad doméstica campesina, al ser incorporada al 
trabajo formal e informal, y también en su acceso a 
la educación y la capacitación. 

El Consejo Nacional de la Población, CONAPO, en 
sus “Indicadores Socioeconómicos de los Pueblos 
Indígenas de México 2002, presentan el siguiente 
panorama para las 113 localidades tojolabales, con 
una población de 38 809 hablantes: Un índice de 
analfabetismo del 45%, de monolingüismo del 35.8 
%, un 92,3 % de la población ocupada en el sector 
primario y 51.3 % que no recibe ingreso por trabajo; 
73.4 % de las viviendas con piso de tierra, 59.6% sin 
agua entubada, 95.6 sin drenaje, 25.4% sin energía 
eléctrica, 92.3 % de la población sin derechohabien-
cia a servicios de salud. Por su parte, el XII Censo 
General de la Población y Vivienda  del INEGI para 
el año 2000 reporta 30.2% de monolingüismo, el 
cuál desagrega por género: 20.5% en hombres y el 
40.1% en mujeres. 

Estos son sólo algunos de los referentes que nos 
acercan a los múltiples significados de la margina-
ción y pobreza en la zona donde la investigación fue 
realizada. Este lugar se transformó en una localidad 

zapatista, es decir, en un contenedor de comunida-
des que fueron conformando un proceso de rebelión 
en contra del Estado mexicano. En su inicio, el levan-
tamiento armado contaba ya con una interpretación 
de su posición en la historia nacional. Y a lo largo de 
su desarrollo como movimiento social, muchas co-
munidades ubicadas en estos lugares que he descrito 
en terminos de su marginación económica y social, 
se convirtieron en la localidad de la resistencia anti-
neoliberal, y en el espacio de la autonomía rebelde.  
Esta localidad se convierte también en un espacio 
para la acción y reflexión de las mujeres indígenas. 

En los últimos años, se ha desarrollado una discusión 
cada vez más explícita sobre la “diferencia” de las 
mujeres indígenas, en términos de su ciudadanía, 
sus derechos y sus aspiraciones. Ello ha ocurrido en 
un espacio teórico y práctico que ha reconocido por 
un lado, la imbricación del género con el espectro de 
etnia/raza/cultura/clase, y por otra parte, la colonia-
lidad de los saberes latinoamericanos, incluso de los 
discursos críticos y progresistas, donde se encuentra 
el feminismo hegemónico.

Si bien es cierto que en todas las sociedades el gé-
nero es una matriz generativa de sentido, no lo es de 
igual manera para todas las construcciones sociales. 
Su naturaleza es recíproca a la sociedad, entendida 
como cultura. El género se construye entonces de 
manera específica (diferenciada) por las construccio-
nes sociales y culturales que lo producen. Se debe 
tener cuidado en no entender las construcciones es-
pecíficas de género (por ejemplo, la occidental) como 
universal.

COSMOVISION  TOJOLABAL Y GÉNERO 

En la cosmovisión vemos como se despliega la dimen-
sión simbólica de la cultura, que, siguiendo a Scott 
(1985)7, será traducida y normativizada a través de 
los discursos sociales. La cosmovisión forma parte 
de la cultura, pero la cultura no es una transposición 
mecánica de la cosmovisión. Sin embargo, la cos-
movisión informa el tejido sociocultural. No podemos 
comprender adecuadamente las identidades, inclui-
das las de género, si no consideramos esta dimensión 
fundante de cualquier cultura. Género y cosmovisión 
no corren por caminos separados. Aunque la práctica 
cotidiana en relación al orden de género no traduce 
de manera mecánica la matriz cosmogónica, ésta 
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es un referente central, que alimenta el sentido de 
las relaciones con el  mundo y entre los hombres y 
mujeres. La idea que propongo de cosmovisión es 
también dinámica, en contacto con el tiempo presen-
te de las sociedades a las que ayuda a dar forma. La 
cosmovisión nos vincula con la discusión actual sobre 
la diversidad cultural y las relaciones interculturales. 

La cosmovisión tojolabal es por demás compleja. 
Atiende a un ordenamiento del universo, y a la ma-
nera en que el lenguaje nos refiere a la existencia 
comunitaria. Voy a referir acá solamente esta segun-
da noción, la del kumon, lo común, o el nosotros, 
porque encuentro necesaria su referencia para com-
prender el discurso político de las mujeres reseñado 
más arriba. Lenkersdorf (1999, 2002, 2004) sugiere 
que el “nosotros” es una jerarquía prevalente a la 
del género, ya que en referencia al nosotros hay una 
distinción, entre el inclusivo, ke ‘ntik, y exclusivo, 
ke’ntikon. 

El nosotros es más importante que el género, nos 
dice Lenkersdorf, atendiendo a la lengua como el 
“adentro” de la cultura, y en ella domina una idea 
de organicidad por sobre la idea de individualidad. 
En la “perspectiva” tojolabal, el primer ordenamiento 
es el todo sociobiocósmico  y en éste el eje mayor/
menor tiene prevalencia. Hay una predominancia del 
nosotros en la conversación, una virtual ausencia del 
yo/tu; la distinción de género separa, mientras que 
el nosotros “establece y requiere la comunidad”. Para 
Lenkersdorf, es evidente que los tojolabales buscan 
ser comuneros versus individualistas. 

… desde el punto de vista de la cosmovisión, arti-
culada en el lenguaje, el género (la pertenencia a 
un sexo) es una distinción secundaria e incluso, en 
algunos casos, prescindible. Es inclusivo de la dis-
tinción en otros casos, como el de “nuestra madre/
nuestro padre”, donde el orden del par es siempre 
femenino/masculino8. Lo cuál no obsta para que, a 
pesar de que el lenguaje sea impreciso en torno al 
género, haya funciones desempeñadas solo por la 
mujer, como también señala Lenkersdorf (1998) al 
referirse al termino kuchaja’um, compuesto de ku-
chu, cargar y ja´, agua, que no indica género. Pero 
es una tarea exclusiva de las mujeres cargar el agua. 
La ambigüedad de la lengua no es la ambigüedad en 
la división del trabajo por sexos. Y la inclusión pari-
taria en el nombrar, tampoco se refleja de manera 
automática en la inclusión paritaria en las funciones 
de representación comunitaria. 

La noción contemporánea del nosotros tojolabal es 
muy profunda. Tiene que ver con la cercanía corporal 
en la que se nace y se crece: cercanía entre ma-
dre/hija/o entre los hijos/as con la familia, el padre, 
hermanas/os, abuela/o…esta filosofía “nosotrica” 
permea el contexto socio político, se puede obser-
var en el  lajan’ lajan’, es decir, lo “parejo”, en la 
pertenencia a una estructura de “hermandad” entre 
bankilal/ijtz’inal, (hermano mayor/hermano menor) 
y su observancia en las relaciones entre familias y en 
muchas actividades comunitarias. 

En referencia a las mujeres, al politizarse en el con-
texto del Movimiento Zapatista la noción del Lajan, 
lajan, “lo parejo”, hacia el ordenamiento de género, 
produce una crítica cultural al ordenamiento de la 
vida cotidiana. La matriz semiótica cultural se dirige 
a equilibrar la parte del todo referente a hombres y 
mujeres en la vida comunitaria. 

GÉNERO Y VIDA COTIDIANA EN 
UNA COMUNIDAD TOJOLABAL

Tanto para el varón y para la mujer tojolabales hay 
elementos claves que irán sobredeterminando el 
significado de la diferencia sexual, en un orden jerar-
quizado. El número total de la familia, el lugar que se 
ocupa entre los hermanos, si se es o no soltero(a).  
Todo ello se traduce en más o menos recursos, po-
sibilidades y poder dentro de la estructura de las 
relaciones de género. 
La construcción del género en tanto atribuciones se 
instituye durante la infancia;  en los niños muy pe-
queños, el trato es muy igualitario. No encontré la 
predilección y el deseo que hay en otras culturas de 
que el primogénito sea varón. Si, la búsqueda del 
varón o mujer dentro del conjunto de hijos. La di-
ferenciación inicia hacia los seis/ocho años de edad. 
Las mujeres trabajan en las labores de la casa, la 
preparación del nixtamal, el amasado, la elaboración 
de la tortilla. 

La educación que la madre le da al  varón no contem-
pla lavar la ropa, ir por el agua, por la leña, hacer la 
tortilla. Irán en cambio, desde pequeños, a la milpa, 
a sembrar, a cultivar la tierra, a cosechar.

La democratización de las relaciones de género no 
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parecería estar muy potenciada por el ordenamiento 
práctico en la vida tojolabal. El ethos cultural comuni-
tario está atravesado por un ordenamiento genérico 
y generacional que las mujeres indígenas están hoy, 
cuestionando bajo diversas formas, una de las cuales 
es la revisión y transformación de “la costumbre”, 
apoyándose en la Ley Revolucionaria de Mujeres.

 El CONTEXTO ORGANIZACIONAL DE 
LAS MUJERES INDÍGENAS EN CHIA-
PAS Y EL MOVIMIENTO ZAPATISTA 

Si bien es cierto que el levantamiento del EZLN desde 
su inicio fue marcado por una importante presencia 
de mujeres indígenas, y que muy pronto (ese mismo 
1 de enero de 1994) se dió a conocer la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres, junto con las otras leyes del 
levantamiento zapatista, haríamos mal en pensar que 
la organización y participación política de las mujeres 
indígenas inició con su incorporación al Zapatismo. 

En Chiapas, el entorno organizacional de las mujeres 
indígenas iba en aumento desde la década de los 80.  
En la larga tradición de lucha agraria y campesina que 
tiene Chiapas las mujeres se incorporan de diversas 
maneras: acompañando al movimiento campesino en 
las movilizaciones que desde los setentas realizaban 
organizaciones como la Organización Campesina Emi-
liano Zapata, OCEZ, la Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala, CNPA, y la Central Independiente de Obreros 
Agrícolas y Campesinos, CIOAC. Paralelamente, las 
mujeres indígenas empiezan a construir sus propias 
organizaciones productivas y artesanales, y también 
en vinculación con los grupos de mujeres católicas. 

Por otra parte, el feminismo transitaba a la prolife-
ración de grupos constituidos como Organizaciones 
No Gubernamentales (ONG).  Desde fines de los 
ochenta, se fundan varias ONGs donde académicas 
mestizas9 trabajan, desde una perspectiva de géne-
ro, problemas como salud reproductiva y derechos 
humanos, dando talleres y acompañando a mujeres 
indígenas. (Olivera, Mercedes: 1994; 2001 y  Her-
nández Castillo: 1994). 

Por otra parte, en Chiapas, las mujeres en sus co-
munidades habían ido accediendo cada vez más a 
tareas de responsabilidad social. A través de sus 

cooperativas, como promotoras de salud, creando 
cajas de ahorro, y en muchas ocasiones teniendo que 
negociar directamente con las autoridades, las muje-
res habían ido modificando su posición en el ámbito 
comunitario, en muchas de las comunidades10.

Es así como las mujeres indígenas, lejos de estar 
aisladas, tienen acceso a una serie de entornos dis-
cursivos sobre el género que provenían de varias 
instancias no coincidentes ideológicamente entre sí, 
pero que hablaban (de distintas maneras) de los de-
rechos de las mujeres. Agencias estatales y federales, 
ONGs de mujeres feministas, religiosas con perspec-
tiva de género, así como los discursos de izquierda y 
de reconocimiento y afirmación de la cultura indígena 
que estaban ya en el entorno organizativo desde la 
década de los ochenta componían el ambiente donde 
el Zapatismo iba tomando forma11. 

Desde el punto de vista de la constitución de la ciu-
dadanía, la rebelión neozapatista de 1994 es una 
crítica tanto a la ciudadanía corporativa rural, como 
a la visión estrecha de la ciudadanía democrática 
electoral. Esta constitución de una nueva ciudada-
nía12 (autonómica / radical) incluye desde su inicio 
“la cuestión de las mujeres” en términos de un nuevo 
reordenamiento de género en su horizonte de demo-
cracia ideal. 

HORIZONTES DE VISIBILIDAD DE 
LAS MUJERES INDÍGENAS Y EL 

MOVIMIENTO ZAPATISTA

La importancia de las mujeres, de su representa-
ción y derechos, ha estado presente en el “discurso 
oficial” del neozapatismo desde su inicio13, las ha 
incorporado de manera continua y ha definido y ha-
blado de sus necesidades particulares, ya sea en la 
voz del Subcomandante Marcos, o por la voz de las 
comandantas e insurgentas14. Los comunicados e in-
tervenciones públicas de la dirigencia zapatista son 
un ejemplo de un tono “políticamente correcto” en 
relación al género, mucho antes (y quizá son origen) 
de que este fuera instituido en los discursos oficiales 
de los dirigentes políticos nacionales15. Como parte 
del conjunto de leyes que el EZLN hace públicas el 
primero de enero de 1994, aparece la Ley Revolu-
cionaria de Mujeres, consensuada y aprobada en 
1993. El Zapatismo instituye la presencia política y 
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simbólica de las mujeres indígenas en el movimiento 
y al hacerlo, exacerba el campo enunciativo de y so-
bre las mujeres indígenas. 

El Zapatismo es, en ese sentido, una inflexión dentro 
del discurso de las mujeres indígenas a nivel nacio-
nal, donde ocurre un despertar feminista. Se trata 
de una conciencia de género localizada en términos 
culturales y de clase, consciencia que produce mo-
mentos de distanciamiento y autorreflexividad hacia 
la propia cultura, al tiempo que momentos de unidad 
y defensa cultural frente a las estructuras de domi-
nio y subordinación hegemónicas (los patrones, el 
estado-nación, el orden global). 

A continuación analizaremos dos horizontes de visi-
bilidad de las mujeres indígenas en el contexto del 
Movimiento que muestran esa “consciencia situada” 
de género. Después regresaremos al estudio etno-
gráfico realizado en una comunidad tojolabal, como 
el tercer horizonte de visibilidad. 

El primero se compone de un corpus de de entrevis-
tas, crónicas y declaraciones aparecidas en la prensa 
escrita nacional durante 1994 y 1995, hechas por 
insurgentas combatientes zapatistas y por Coman-
dantas del EZLN. El segundo, es el análisis de las 
memorias del Encuentro-Taller “Los derechos de las 
mujeres en  nuestras costumbres y tradiciones”, efec-
tuado en mayo de 1994 en San Cristóbal de las Casas 
por un grupo de ONGs. Y el tercero, es el análisis 
de la interpretación de la Ley Revolucionaria hecha 
por mujeres en una comunidad tojolabal zapatista 
durante el año 1999. 

6.1 Las palabras de las insurgentas 

“Cuando yo vivía en mi casa con mi familia, yo 
no sabía nada. No sabía leer, no fui a la escue-
la, pero cuando me integré al EZLN aprendí a 
leer, todo lo que sé‚ hablar español, escribir, a 
leer, y me entrené para hacer la guerra” afirma 
la Capitana Elisa, una de las 12 mujeres que 
junto con cien milicianos e insurgentes arma-
dos reciben a la prensa el 19 de enero de 1994. 
(La Jornada, 20 de enero de 1994). 

Laura es tzeltal y tiene de 21 años, desde hace tres 
es Capitana de las tropas de asalto: 

“..pude estudiar hasta cuarto año de primaria, 
era muy chica cuando me enteré del EZLN, 	

trabajaba la tierra con las mujeres con las que 
nos juntábamos para producir algo de 	
comida. Ahí empezó la plática donde entendi-
mos la miseria y porqué no podemos vivir 	
mejor...Yo me inicié por conciencia, para pelear 
a favor de los pobres, pues no está  bien que se 
sigan muriendo los niños...” (La Jornada, 20 de 
enero de 1994)

El Zapatismo se devela como una opción por cons-
ciencia, rebeldía contra la miseria que hace que los 
niños mueran, como lo refiere la Capitana Laura, y 
como una opción de educarse y aprender, como dice 
la Capitana Elisa; pero también, en el relato del Sub-
comandante  Marcos, es una opción para salir de los 
mandatos comunitarios en torno al casamiento. Una 
manera de vivir la vida de mujer de otra forma. 

El espacio para las mujeres se obtuvo en la lucha, 
mostrando las capacidades militares y guerreras, es 
decir, era un espacio negado de antemano por el he-
cho de ser mujer. A  pesar de que se formara parte 
del ejército, y se entrenara al igual que los varones, 
las mujeres tenían una posición subalterna. Relatos 
del Subcomandante y de las mismas insurgentas se-
ñalan esta característica presente en las relaciones 
entre los sexos. Aún habiendo leyes zapatistas que 
garantizaban el lugar de mando de las mujeres en el 
ejército, sólo la acción ejemplar pudo abrir ese espa-
cio antes contestado.

La comunicación entre insurgentas y mujeres de las 
comunidades hace que crezca el número de partici-
pantes en la organización, y también que el discurso 
zapatista, “la lucha”, circule y sea apropiado por 
las mujeres no combatientes. Al mismo tiempo, la 
pertenencia comunitaria de las insurgentas permea 
el discurso oficial del Zapatismo en torno al género. 
Este es el contexto en el cuál se elabora la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres. 

6.2 Segundo horizonte: mujeres indígenas no 
Zapatistas 

Convocado por el Grupo de Mujeres de San Cristóbal 
de las Casas A.C. (COLEM), la Organización de Médi-
cos Indígenas del Estado de Chiapas, (OMIECH), y la 
Comisión de Mujeres de la Coordinadora Nacional por 
la Paz, (CONPAZ), se realiza el Encuentro-Taller “Los 
derechos de las mujeres en nuestras costumbres 
y tradiciones” en San Cristóbal los días 20 y 21 de 
mayo de 199416.  Asisten 47 mujeres indígenas entre 
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tzotziles, tzeltales, tojolabales y mames de comuni-
dades  de los municipios de San Juan Chamula, San 
Cristóbal de las Casas, Motozintla, La Independen-
cia, Oxchuc, Teopisca, Ocosingo, Chenalhó, Chanal 
y Pantelhó. Las edades fluctuaban de 19 a 61 años, 
con una asistente de 14 y otra de 16. La comunica-
ción fluyó a través de la traducción simultánea del 
tzotzil y tzeltal. 

El encuentro fue un espacio de confluencia de muje-
res indígenas con experiencias muy diversas, desde 
la pertenencia étnica, la edad, y como oficios, había 
parteras, artesanas, comerciantes y agricultoras. Las 
pertenencias religiosas también variaban entre cató-
licas, tradicionalistas y protestantes. 

El objetivo del encuentro era reflexionar  acerca de 
los derechos de las mujeres indígenas en relación a 
las implicaciones que las modificaciones al artículo 
cuarto constituciona17 y la Ley Reglamentaria pro-
puesta por el Instituto Nacional Indigenista, (INI), 
que reconocía los usos y costumbres de los pueblos 
indígenas sin ninguna observación crítica hacia cier-
tas costumbres en relación a las mujeres. Varias de 
las organizadoras del encuentro consideraban que en 
las consultas para dicha modificación no se había to-
mado en cuenta la opinión de las mujeres indígena18. 
Así mismo, consideraban que ciertas costumbres 
eran atentatorias a los derechos humanos de las mu-
jeres. En ese contexto, se agregó la discusión de la 
Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN recién hecha 
pública en enero de 1994. 

En los puntos del Encuentro-Taller sobre el maltrato 
a las mujeres y en la discusión sobre la modificación 
del cuarto constitucional, fueron apareciendo los nú-
cleos que se aproximan a algunos de los puntos de la 
Ley de Mujeres Zapatista. Notoriamente, la idea de 
que la discriminación y el maltrato vienen de la socie-
dad ladina, de sus autoridades, de los patrones, pero 
también de la comunidad, de algunos usos y costum-
bres, y de la relación de género y generacional. 
Y con cierto dejo de humor e ironía: “No sólo los 
hombres pueden pensar, nosotras también sabemos 
pensar como los hombres, mejor, porque la mayoría 
de las mujeres no tomamos posh19.   

En otros planos cuestionan la tradición y proponen la 
necesidad de actuar diferente. Al plantear la tradición 
como criticable, es de observarse que asistimos a un 
cambio generacional: “Los papás piensan que es más 
útil trabajar el campo que ir a la escuela. Nosotras 

no pensamos así, porque saber nos permite trabajar 
mejor...”

Poder asistir a la escuela, educarse, aprender casti-
lla, son demandas importantes en las comunidades 
por parte de las mujeres. 

Se problematiza con agudeza la relación entre cam-
bio y tradición, repensándola desde una perspectiva 
que devela la complicidad de la cultura nacional entre 
“el respeto a las tradiciones” y la pervivencia de la 
marginación. “Y no es cierto, como piensan algu-
nos mestizos, que nuestra costumbre es solamente 
comer verdura y pozol. Queremos tener derecho a 
comer carne, a tomar leche, a que nuestros hijos no 
mueran de desnutrición, ni que las mujeres mueran 
de parto”.

Las integrantes del Encuentro Taller se sintieron reco-
nocidas en todos los puntos de la Ley Revolucionaria 
de Mujeres, a excepción del punto nueve, que les 
pareció sólo para las mujeres zapatistas (referente 
a que las mujeres puedan tener cargos militares). 
Propusieron, sin embargo, completar un faltante: 
“...Proponemos que haya una ley que exija que nos 
den terreno a las mujeres, porque también nosotras 
trabajamos, comemos y tenemos necesidades...De-
bemos tener derecho a heredar tierras, a créditos, 
a tener casa propia y buena, derecho a impulsar y 
dirigir proyectos productivos...”

6.3 Tercer horizonte de visibilidad: 
el comunitario 

Las políticas del Movimiento  Zapatista impulsa un 
enfoque de género, pero, ¿Cómo es esto retomado 
por el discurso coloquial comunitario? ¿Qué im-
plicaciones tiene en las prácticas comunitarias? La 
investigación de campo hecha en San Miguel Chiptic 
tuvo una parte dedicada a explorar el sentido de la 
Ley de Mujeres para las mujeres de esa comunidad 
tojolabal zapatista. Para realizar esta investigación fui 
presentada a la asamblea comunitaria. En esa asam-
blea sólo participaban varones de la comunidad. 
La asamblea me sirve de termómetro: la temática 
despierta ánimos. Discuten mucho en tojolabal, y en 
español me dicen: es cierto que las mujeres tienen 
derechos, que está mal pegarles, que su trabajo 
también vale. Todos han oído hablar de la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres que el EZLN publicó junto con 
otras leyes el primero de enero de 1994. Pero nadie 
conoce textualmente esas leyes. No ha llegado ahí la 
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versión en tojolabal. Me dicen que les interesa cono-
cer más de esa Ley, que tengo permiso para reunir 
a las mujeres, trabajar con ellas, estar tiempos de 
visita en la comunidad. El permiso está dado.    

Al inicio el espacio se desarrolla más como uno de 
denuncia: ¿Han cambiado los hombres? Solo un 
poco; siguen tomando, cuando toman, pegan. El ru-
mor general es que poco a poco, los hombres van 
cambiando; también se pone el acento en que las 
mujeres todavía tienen vergüenza, no saben “hablar” 
muy bien.

Las mujeres mayores establecen mejor su discur-
so, mesurado frente a las transformaciones que 
presencian; vuelven a poner en la mesa las respon-
sabilidades que tienen las mujeres. 

Las mujeres no deben “dejar de ser mujeres”. Ade-
más, “los hombres necesitan mandar”. Los golpes en 
ocasiones son necesarios en la educación. ¿Qué ha-
cer si la mujer no cumple cabalmente? Algún castigo 
debe tener. Es la voz del sentido común dominante,  
de la doxa de género que estructura lo comunitario-
social. Es clara en las mujeres mayores la voz del 
mandato cultural.  

Aún cuando la mujer esté en falta, es decir, cuando no 
haya cumplido con las responsabilidades y obligacio-
nes que el mandato cultural le asigna en tanto mujer 
en sus distintos momentos, hija/hermana/ madre/ 
esposa,  tiene un derecho. El derecho de conservar 
su integridad física, bajo cualquier circunstancia. Se 
trata de un derecho que le pertenece a su persona, 
por el mero hecho de ser. Se trata de un derecho que 
no es circunstancial ni está sujeto a negociaciones. 

La costumbre es ambigua frente a este derecho por-
que hay responsabilidades y posiciones de autoridad 
en estructuras que se entienden, también, como 
instancias educacionales: ¿cómo y quién educa a las 
mujeres a “ser mujeres cabales”? La doxa, es decir, 
el sentido común,  justifica al varón que ha golpeado 
a una mujer, en su posición de padre, de marido o 
de hermano mayor, cuando ella no ha actuado como 
corresponde a una mujer. La cosmovisión opera aquí 
sirviéndose del par Mayor/Menor, incorporado al gé-
nero, masculino/femenino, y a través de la función 
formativa o pedagógica: Padre/Hija, Esposo/Esposa, 
Hermano/Hermana. Por supuesto, la mujer también 
puede ocupar el lugar de autoridad, si se trata de la 
Madre, la Tía, la Hermana mayor.

El punto octavo de la Ley Revolucionaria de Mujeres 
que dice “Ninguna mujer podrá  ser golpeada o mal-
tratada físicamente ni por familiares ni por extraños. 
Los delitos de intento de violación o violación serán 
castigados severamente “, es leído y articulado como 
el “derecho a no ser golpeadas”. Se trata del principio 
de la integridad física, sustrato fundante de los dere-
chos humanos frente al estado. Este principio opera 
como un referente de distanciamiento de la doxa. El 
conjunto del Movimiento Zapatista puede ser leído 
como la demanda del respeto de la integridad física 
de los indígenas frente al Estado mexicano. Es difícil 
en el contexto zapatista   de cuestionamiento de las 
jerarquías y discriminaciones sociales, no producir la 
debida correspondencia entre los géneros al interior 
de la vida comunitaria. 

El cuerpo de la mujer, al igual que el cuerpo de la 
comunidad, son el lugar del reconocimiento de un 
pliegue discursivo, que yuxtapone temporalidades 
discursivas. Lo que está en juego es el lugar de la 
mujer en la comunidad, así como el lugar de lo indí-
gena en la nación. El principio de “lo parejo”, “laján, 
laján” es la base para ambos cuestionamientos. Esta 
duplicidad de “la misma experiencia” de maltrato y 
subordinación se reafirma con el rumor que acom-
paña la discusión álgida sobre “los derechos de las 
mujeres”: la pobreza y marginación de las comuni-
dades indígenas como resultado de las políticas del 
mal gobierno. 

El sentido de esta autodeterminación no lleva, al 
menos hasta el presente, al descubrimiento de la 
subjetividad ensimismada y egocéntrica, fundada en 
la libertad de “hacerse” como persona, sino a una 
subjetividad comprometida con la lucha comunitaria, 
con la nueva dimensión de la identidad étnica que 
se torna afirmativa frente a la nación. Una subjeti-
vidad que  reconoce las estructuras de género que 
la determinan, y propone maneras de “actualizarlas” 
equitativa y colectivamente. 

6.4 LOS VASOS COMUNICANTES DE LOS TRES 
HORIZONTES DISCURSIVOS

Las mujeres ante la nación, ante su comunidad, ante 
si mismas.

En las tres localidades discursivas presentadas, las 
mujeres revelan su papel como  actoras sociales 
que el Movimiento rebelde propicia. Su capacidad 
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de agencia, de autorreflexividad, de distanciamiento 
de su propia costumbre es visible, a la par que la  
afirmación de su cultura y el reconocimiento de su 
discriminación étnica. En los tres espacios se produ-
cen autorrepresentaciones de mujeres activas frente 
a sus condiciones inmediatas y a los procesos que 
viven. 

En las palabras de las insurgentas vemos la marca 
de nuevas experiencias, la del mando y la lucha: se 
habla de intereses personales, de aprender y educar-
se, de la importancia de hablar español, de entender 
y hacer política. No hay una defensa tan clara de la 
costumbre y de la propia cultura. En su lugar, apare-
ce la pertenencia a la organización como una nueva 
comunidad de adscripción, que ha provisto a las mu-
jeres, lo que las comunidades no. 

La nueva comunidad política provoca una nueva 
consciencia identitaria, que necesita también de un 
mito fundacional (antes, en mi comunidad, yo no sa-
bía nada). Dicho en sus palabras, lo que no se sabía 
era leer, hablar español, mandar. Saber la política. 
Justamente las atribuciones masculinas en el orden 
comunitario. Podríamos asegurar junto con Oehmi-
chen (2000) que estos ámbitos se tornan ambiguos 
dentro del contexto de la organización armada, no 
siendo esto tan claro en el contexto comunitario; 
pero incluso en esta experiencia excepcional (es de-
cir, no ordinaria) del Zapatismo armado, la dificultad 
que los varones tienen al ser “mandados” por una 
mujer es señalada. 

Ello amenaza los fundamentos simbólicos de la  
virilidad. El Subcomandante Marcos coloca esta 
intolerancia en el orden de la educación (así son 
educados los hombres), y plantea que ello se supera 
(acaso) cuando las mujeres muestran su habilidad 
(su hombría) en la práctica. La paridad ocurre en-
tonces, por lo menos en la estructura del ejército. En 
términos cotidianos entre los miembros de las fuerzas 
armadas contribuye a ello el que los varones deban 
realizar trabajos no propios de su género, como lavar 
y hacer la comida. Y también la norma de que las pa-
rejas deciden cuando y con quien se casan, así como 
sobre su separación. Estas son paridades impensa-
das, como lo formula Lagarde (1997) que dejan ver 
la posibilidad de la no correspondencia entre sexo y 
género, o dicho de otra manera, la flexibilidad del 
orden de género. 

Si el espacio dialógico presente en los discursos de 
las insurgentas es el del movimiento con el Estado, 

el que encontramos en el Encuentro-Taller es un es-
pacio dialógico entre mujeres indígenas y feministas 
mestizas. Como su nombre lo indica, se trata de un 
encuentro inter-étnico, al tiempo que un “taller”, un 
espacio de trabajo conjunto, que implica una cierta 
relación asimétrica de poder-saber. El encuentro ver-
sa sobre los derechos de las mujeres lo cuál dirige 
la reflexión al espejo de la auto-representación. La 
discusión acerca del maltrato de las mujeres y de la 
reforma al artículo cuarto constitucional las convoca 
a revisar la costumbre comunitaria y la posición que 
se ocupa desde las distintas actividades en relación a 
la sociedad dominante. 

Cambiar la doxa a través de otras normativas éticas 
es la mayor confluencia entre las insurgentas, las 
mujeres del encuentro y las mujeres de la comuni-
dad. La doxa de la marginación social, que naturaliza 
el hecho de que los niños mueran de enfermedades 
curables; la doxa de la discriminación interétnica que 
desvaloriza y maltrata lo indígena. La doxa comu-
nitaria, que discrimina y frena a las mujeres en su 
desarrollo y potencialidades. La doxa que está en 
nosotras mismas, reconoce la voz que afirma: “los 
derechos que nos quitan a las mujeres la comuni-
dad, el marido, los hijos, los padres y hasta nosotras 
mismas”. 

El encuentro es dialógico también porque en este es-
pacio, las mujeres mestizas aprenden a escuchar. Los 
derechos se enuncian desde la pertenencia cultural, 
y desde la subordinación de clase, etnia y género. Su 
feminismo se hace más incluyente porque reconocen 
la agenda que las mujeres indígenas van construyen-
do, que puede ser muy diversa a la suya propia. La 
“acción” feminista de alguna manera se descentra, 
dando paso los enunciados de sujetos diversamente 
situados en la estructura social dominante, y dando 
paso a la construcción de un terreno común.

Por último, se puede señalar que los tres contextos 
alimentan subjetividades diferenciales. Notoriamen-
te, las mujeres insurgentas hablan de la experiencia 
de decidir en términos estrictamente personales. 
Aunque su reflexión no esté anclada prioritariamen-
te en las desigualdades de género, su subjetividad 
se acerca más a la idea de un “proyecto personal”, 
que sin embargo, es puesto al servicio de un objeti-
vo colectivo: la lucha por un futuro distinto. Resulta 
evidente que en los otros dos casos, la pertenencia 
a la localidad comunitaria es privilegiada en la cons-
trucción identitaria de género.
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EL DIFICIL DIALOGO ENTRE EL 
FEMINISMO MEXICANO Y EL 

MOVIMIENTO ZAPATISTA

La recepción/discusión que el Zapatismo generó en 
diversos ámbitos del feminismo mexicano es, desde 
mi punto de vista, otro horizonte de visibilidad de 
las mujeres indígenas, el que han ido adquiriendo a 
partir del movimiento para el feminismo nacional. 

Los posicionamientos reseñados de estos sectores 
del feminismo mexicano en relación al movimiento 
insurgente dejan ver las dificultades en establecer 
puentes desde el feminismo intelectual y urbano 
hacia mujeres que habitan realidades económicas y 
culturales lejanas y diversas. El feminismo pacifista 
de las autónomas  trabaja con categorías generales 
y abstractas que finalmente esencializan los conte-
nidos del “patriarcado” y dogmáticamente, postulan 
principios desde un “deber ser” del “feminismo crí-
tico” donde se privilegia la teoría feminista versus 
las mujeres y sus condiciones particulares, tanto 
prácticas y de sentido. Incluso su apelación a “dar 
rienda suelta a la imaginación” y a la de-generación 
es enunciada desde un subjetivismo, no por radical, 
menos liberal.  

En el segundo caso, se privilegia la idea del indivi-
duo  y la libertad modernas, centradas en el control 
sobre el cuerpo. Es una visión que pone en el centro 
del dilema feminista  el control de las mujeres sobre 
su reproductividad. La reproducción sexual ha sido 
ordenada discursiva y prácticamente por lo social: el 
Estado, la familia, la iglesia. Lo social no es el terreno 
de “la comunidad” para esta visión, sino el terreno 
del dominio y de la subordinación de las mujeres. La 
despenalización del aborto, los derechos sexuales y 
reproductivos, son entonces el eje de articulación del 
proyecto democrático feminista. Se da por supuesto 
que cuando esta demanda no se llega a articular, es 
debido a la influencia del Vaticano y de la Iglesia. 
La postura de este feminismo es radicalmente laica, 
se nutre de los fundamentos de la Nación mexicana 
como proyecto liberal, y de alguna manera entien-
de la historia (de las mujeres) de manera lineal y 
evolucionista. 

Una tercera postura del feminismo mexicano frente 

a la rebelion zapatista, representada por Marcela 
Lagarde, reclama la ciudadanía plena para las mu-
jeres de una manera no etnocéntrica. Considera la 
contemporaneidad de distintos universos, tanto en 
el contexto urbano como en el rural. Su categoría 
fundante es la del patriarcado como estado de cosas 
que hay que deconstruir en todos los ámbitos y no 
central y prioritariamente en el terreno del cuerpo 
y las sexualidades. El espíritu ilustrado es revisado 
con una intención de crítica cultural: refundar la vida 
toda, el cotidiano y la política, desde los órdenes más 
ejemplares de lo íntimo: la sororidad, los afectos, el 
amor, la responsabilidad con el todo. 

La ciudadanía entendida más como un disfrute co-
lectivo de justicia social, versus la ciudadanía liberal 
entendida como derechos y obligaciones individuales 
frente al Estado, es el concepto base que se manifies-
ta en las posturas feministas analizadas hasta aquí.  
La identificación como miembro de un grupo discrimi-
nado, en tanto grupo, es lo que permite estructurar 
demandas, no sólo, en tanto derechos individuales, 
sino colectivos. Elizabeth Jelin (1990) entiende la 
ciudadanía más como una empresa colectiva que 
como una prerrogativa individual, lo cuál nos conecta 
de nueva cuenta a los movimientos sociales. 

El concepto de ciudadanía refiere a un complejo pro-
ceso relacionado al poder de  definición del ámbito 
de lo “público”. La lucha por quién puede decir qué 
en el proceso de definición de un problema común, 
y decidir sobre cómo hay que enfrentarlo (Jelin, 
1990). Ser reconocido como miembro de la comuni-
dad política, de hecho, poder redefinir la comunidad 
política (Arendt: 1968) es sustancial a este concepto 
de ciudadanía. Esta lucha por definir lo común, y por 
ser reconocido políticamente es algo presente en el 
Movimiento Zapatista  y apropiado por las mujeres 
en tanto mujeres indígenas. 

El Estado mexicano ha construido, diferencialmente, 
la ciudadanía de las mujeres blancas urbanas ilus-
tradas, que las de las mujeres de color subalternas 
indígenas. Y ello es un punto de ruptura entre el con-
glomerado de mujeres que debe ser considerado por 
el feminismo, si se piensa en él de manera incluyente 
de las diferentes construcciones de subjetividades de 
las mujeres. 

El feminismo como teoría crítica debe dar cuenta de 
esta construcción diferencial de la ciudadanía en un 
ejercicio descolonizador, y para ello, debe hacer su 
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propia crítica de la modernidad y del individualismo 
liberal. Al “tender puentes” con las mujeres indíge-
nas, en realidad, se trata de deconstruir fronteras 
entre cosmovisiones. Tender puentes entre subjeti-
vidades femeninas que relevan el control del propio 
cuerpo y subjetividades femeninas que se definen en 
términos de “lo parejo” y de “una vida digna”. Por 
último, tender puentes también con las concepciones 
dualistas/holísticas que fundamentan las cosmovisio-
nes no modernas, y que buscan un equilibrio más 
allá de los sexos, en el conjunto del cosmos.

Un feminismo local que tenga como interés ser inclu-
yente de una diversidad cultural debe ser capaz de 
considerar la agencia de “otras” mujeres como tal, 
y no como momentos imperfectos de una agencia 
social ya preestablecida por un modelo de desarrollo 
económico y cultural. Seguramente esto será posibili-
tado por las voces de las propias mujeres indígenas. 

Acudo al recurso de la “voz propia” no como una 
esencia pura, intocada por el tiempo y las hibridacio-
nes culturales. Por el contrario, considero que esta 
apropiación que las mujeres indígenas están haciendo 
en diferentes contextos de los discursos feministas, 
cristianos, de los derechos humanos, incluidos los 
discursos sobre sus propias tradiciones y diferencias 
culturales, son su propia amalgama para “ser” en el 
mundo, es decir, para construir un lugar propio, y 
para hacer “nacer” en el mundo, es decir, construir 
el espacio social, una idea propia de desarrollo y de 
convivencia. La agencia de las mujeres indígenas es 
una agencia situada y en dialogo con estos discursos 
múltiples. 

CONCLUSIONES

El movimiento indígena zapatista en México es una •	
muestra de como los movimientos sociales abren 
posibilidades de cruzar fronteras de múltiples for-
mas: entre clases sociales, entre conglomerados 
de mujeres, cruzando las fronteras que los racis-
mos modernos construyen entre lo indígena y lo 
no indígena en la realidad latinoamericana.

Los movimientos sociales actúan sobre prácticas •	
y representaciones culturales hegemónicas a 
través de sus propias políticas culturales, deses-
tabilizándolas y actualizándolas, renegociando sus 

significados, y de esta manera interviniendo en los 
imaginarios sociales, actuando sobre el espacio de 
las representaciones socio-culturales, que en ri-
gor, es la base de lo político20.

La hegemonía es dominante pero nunca completa •	
o total (Gramsci, Williams: 1994)21, siempre exis-
ten en la sociedad formas culturales y políticas 
alternativas o claramente opuestas. Las culturas 
de  resistencia forman parte del cotidiano de las 
clases subordinadas, como lo muestran, entre 
otros autores, James Scott  y Michel de Certeau.

Las luchas populares trabajan sobre la memoria, •	
las prácticas culturales, los símbolos políticos y 
las normas legales. La apropiación popular de 
discursos institucionales cambia su significado al 
articularlos con discursos alternativos que provie-
nen de distinta clase, género o cultura.

La ciudadanía y los derechos están en constante •	
construcción y transformación como vemos en el 
Movimiento Zapatista, y no definidos de una vez y 
para siempre, precisamente porque su definición 
actual implica una cierta hegemonía cultural que 
esta en debate22. 

La lucha de colectivos de mujeres como las indí-•	
genas en América Latina en la construcción de sus 
derechos y ciudadanía (política y cultural) muestran 
esa tendencia a sobrepasar el marco de la política 
liberal también en lo referente a los presupuestos 
universales. La interseccionalidad de “género” y 
“etnia” produce una la tensión entre los derechos 
universales y los derechos culturales.

En particular, los movimientos indígenas ponen •	
en el centro de la discusión las tensiones entre 
los derechos colectivos y los derechos individua-
les. El reconocimiento de los grupos indígenas 
como sujetos de derecho pone en entredicho el 
mito del estado-nación latinoamericano, como un 
estado homogéneo. Los movimientos indígenas 
latinoamericanos plantean al Estado el reto de la 
diversidad cultural en su reconocimiento político y 
económico, con las peticiones autonómicas.

Al mismo tiempo, al interior de los movimientos •	
indígenas, las mujeres indígenas plantean reivin-
dicaciones dobles: frente al Estado, como parte 
de las demandas identitarias de reconocimiento 
y redistribución, y al interior del movimiento, en 
términos de la revisión de la cultura y la costum-
bre para una renegociación del orden de género. 
De esta forma llegamos a un concepto transversal 

7
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de “género”, que lo entiende como representación 
social, imbricado o configurado en y con  otra se-
rie de diferencias, dentro de un todo heterogéneo 
de relaciones de poder. 

Esta transversalidad se refiere al hecho de que “la •	
discriminación no puede ser explicada de manera 
unilateral por la economía, la política, la sociedad 
o la cultura, ya que su sentido es multilateral y po-
limorfo, y atraviesa el conjunto de los fenómenos 
estudiados por las Ciencias Sociales” (Vallejos, 
Yannoulas y Lenarduzzi: 2000).  

Esta conceptualización del género lo considera •	
no como diferencia sexual esencialista y aislada, 
sino como dimensión social a través del cuál se 
construyen relaciones y significados culturales y 
políticos. 

El no reconocimiento en un feminismo “ladino”, •	
para Guatemala, “mestizo” para México, o en la 
forma de  políticas de género promovidas desde 
las instituciones estatales, en Chile, lo que se 
repite en los discursos de las mujeres indígenas 
latinoamericanas es su no reconocimiento en esos 
discursos de género. Sus intereses como mujeres 
se articulan de muy diversa manera. 

Esto nos lleva al reconocimiento del carácter •	
contingente de la agencia de las mujeres. Este 

reconocimiento cuestiona nociones universalizan-
tes, y proponen una agenda donde la agencia es 
algo por descubrir, más que algo con contenido 
fijo hacia la cuál las mujeres tienden, a pesar de 
sus múltiples diferenciaciones.

Para el caso que nos ocupa, la agenda de las •	
mujeres indígenas zapatistas se articula en una 
“tercera vía”, la de una subjetividad que se apro-
pia de los discursos de los derechos humanos para 
redefinir sus derechos de género, sin reproducir 
los derechos de género que le quiere imponer el 
discurso feminista. Al apropiarse del discurso de 
derechos humanos lo hace en tanto mujer, y en 
tanto pueblo indígena. No se asimila a la demanda 
de derechos individuales liberales. 

Al tiempo que habla en defensa de su cultura, •	
propone la revisión crítica de la costumbre en re-
lación a las mujeres. De esta manera, reinscribe 
la “comunidad” en tensión con la “individualidad” 
de una manera propia, que si bien demanda espa-
cio para la individualidad y los “derechos” de las 
mujeres, lo hace en el espacio del reconocimiento 
y afirmación de su pertenencia comunitaria.   Es 
esta la forma específica que adopta su renego-
ciación de género, y lo que podemos llamar su 
demanda de “justicia de género”. 
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1  Ver: John Holloway y Eloína Peláez eds. 1998. 
Zapatista! Reinventing Revolution in Mexico, Pluto 
Press, Londres,; Katzenberger, Elaine ed. 1995.. 
First World, Ha Ha Ha! The zapatista challenge, City 
Lights, San Francisco. Ana Esther Ceceña,, 1996.  
“Universalidad de la lucha zapatista, algunas hipó-
tesis” en Revista Chiapas Número 2, México, p 7-20 
y  Nolasco, Patricio,1997. “Cambio político, estado y 
poder: un acercamiento a la posición zapatista” en 
Chiapas N. 5, pags. 47-74, entre otros.
2  Carlos Fuentes, 1995, Nuevo Tiempo Mexicano, 
Ed. Porrúa.  México
3 Leyva Solano, Xochitl, 1999,  “De las cañadas a 
Europa: niveles, actores y discursos del Nuevo Mo-
vimiento Zapatista, (NMZ), (1994-1997)”, Revista 
Desacatos, Primavera 1999, CIESAS, México, Págs 
56-87
4 Comunidad Imaginaria como lo define Benedict 
Anderson, 1997.
5 El adjetivo “Neo” quiere indicar que el zapatis-
mo contemporáneo toma el nombre de Zapatismo 
de la Revolución Mexicana de inicios del siglo XX, 
justamente porque abreva en la tradición agraria y 
campesina del movimiento representado por Emi-
lliano Zapata. En este sentido, el EZLN acude a la 
historia revolucionaria que da origen al Estado mexi-
cano, para re-interpretar los contenidos sociales de 
la revolución mexicana y re-orientarla en la crítica 
política y cultural del momento actual.
6 En algún momento de la historia latinoamericana, 
los diferentes pueblos autóctonos fueron compacta-
dos y homogenizados bajo el calificativo peyorativo 
de “indios”. La denominación “indígenas” intenta ser 
positiva, en el sentido de borrar la marcación pe-
yorativa originaria presente en la voz “indios”. Sin 
embargo, debemos ser conscientes de que también 
opera compactando a una población diversa en cuan-
to a sus lenguas y a su propia definición bajo una 
acepción generalizadora.
7 Hay una gran diferencia entre la población recono-
cida oficialmente en los censos y los consignados por 
estudiosos de la región, que siempre es mayor. Esta 
discordancia ocurre básicamente por las diferentes 
definiciones acerca de quién puede ser considerado 
perteneciente al grupo, si la indianidad radica en la 
lengua, y también, cómo se contabiliza a los hablan-
tes, cuestiones que vuelven inciertos los datos de los 
censos oficiales. Como asienta Roberta Montagu en 
su Diario de campo: “Es claro que el censo mexicano 
exagera enormemente el número de hablantes del 
español, llamando bilingües a cualquiera que sepa 
decir “si” y disminuye el número de hablantes en 

los lenguajes nativos” (en Ruz:1986:132-133). Sin 
embargo, la población reconocida por el censo oficial 
ha ido en aumento. En el año 2000 refiere a 37 887 
personas, de las cuales la mitad son mujeres. Fuen-
te: INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda 
2000. 
8  “(…)Tal ubicación responde a los procesos de mes-
tizaje biológico, latinización cultural y, sobre todo, a 
la expropiación de tierras que ha sufrido, al menos 
desde la llegada de los españoles a su territorio, en 
1528, fecha en que se fundó en las cercanías de Ba-
lún Canán (hoy Comitán) la villa de San Francisco de 
los Llanos, primer asentamiento hispano en Chiapas”, 
nos dice Mario HumbertoRuz, 1995:130
9  Scott, Joan W.1996, (1985) “El género, catego-
ría útil para el análisis histórico”, en Lamas, Marta, 
El Género, la construcción cultural de la diferencia 
sexual, PUEG/Porrúa, México. Págs. 265-302
10  Lengua “políticamente correcta” en torno al gé-
nero, antes de que esta noción existiese, en torno al 
género, dice Lenkersdorf, ya que siempre se nombra 
a los dos géneros, la mujer ocupa el primer lugar: 
madre/padre, abuela/abuelo, nuestra madre tierra/
nuestro padre sol.
11  Mestiza, en el contexzto mexicano, quiere decir 
perteneciente de la cultura hegemónica, pertenencia 
no marcada, que se define en tanto mexicana y que 
se autoconsidera no indígena.
12  La experiencia es diferenciada regionalmente. En 
lo general, los Altos se considera una zona más tradi-
cional que la Selva. Sin embargo, el zapatismo se ha 
extendido ampliamente en ambas zonas.
13  La incursión del grupo maoísta guerrillero que dió 
origen al EZLN se data de inicios de los años ochenta. 
El Congreso Nacional Indígena de 1974, organizado 
por la Diócesis de San Cristóbal a petición del Go-
bierno Federal, marca el inicio de un movimiento de 
afirmación y reconocimiento de la cultura indígena. 
NO hay que perder de vista la permeabilidad de los 
Estados nacionales latinoamericanos a las políticas 
internacionales. México, por ejemplo, es la primera 
nación latinoamericana que firma el convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo, OIT, sobre 
el reconocimiento de los derechos y la cultura indí-
genas, en 1989.
14  En el movimiento zapatista aparece muy níti-
damente un nuevo sujeto político centrado en sus 
demandas étnicas o identitarias. Ello no debe obli-
terar su historia política, perteneciente al “viejo” 
campesinado organizado en su lucha por la tierra 
(Hernández: 1998, Mattiace, 2003). En la reivindi-
cación cultural está presente la importancia de la 
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propiedad comunal de la tierra, y la consideración 
de la tierra misma como “nuestra madre tierra”, no 
susceptible a ser enajenada.
15  Por eso me parece equivocado el señalamiento 
que hace John Womack Jr., 1999, en su introducción 
a Rebellion in Chiapas, an historical reader, News-
press,  en el sentido de que el zapatismo incorpora 
tardíamente el “problema”  de las mujeres.    
16  Yo, Marcos, de Marta Durán de Huerta, 1994, 
Ediciones del Milenio, es una de las primeras largas 
entrevistas donde el Subcomandante habla sobre sí 
mismo y sobre la vida de los indígenas. Encontramos 
ahí una reflexión sobre las mujeres indígenas, como 
es su vida en las comunidades, y como están replan-
teando su lugar de género. Ha habido comunicados 
específicos reconociendo la lucha de las mujeres za-
patistas y sus obstáculos, como el texto en que se 
refiere a la Ley Revolucionaria de Mujeres como la 
“primera revolución zapatista”, en marzo de 1994, o 
el texto ¡Insurgentas! (La Mar en marzo), en marzo 
del 2000. Desde el inicio, las mujeres han estado 
mostrándose como participantes de las estructuras 
del movimiento. La imagen de la Comandanta Ramo-
na durante los Diálogos para la Paz, en 1994, con el 
bastón de mando en octubre de 1996 en La Realidad, 
y más comandantas que han hecho declaraciones, 
como Susana y Trini, así como las interesantes entre-
vistas que algunos diarios han hecho a insurgentas 
como Alma y Maribel. 
17  Es muy reciente la incorporación de marcas de 
género en la comunicación política institucional. El 
uso del los/las, la referencia a las niñas y mujeres 
como continente no contenido en el neutro-masculino 
de los hombres es muy reciente en la izquierda. Tal 
vez una de las corrientes políticas que hizo hinca-
pié en esto fue el trotskismo mexicano, en los años 
setenta.
18  El documento base para elaborar esta parte es 
la Memoria del Encuentro-Taller “Los derechos de las 
mujeres en nuestras costumbres y tradiciones”, 1996, 
segunda edición, mimeo, y el extracto reproducido 
en “El grito de la luna: mujeres, derecho y tradición”, 
1994, revista Ojarasca, agosto-septiembre. Todas las 
citas vienen de este último texto. 
19  Reforma publicada en el Diario Oficial el 28 de 
enero de 1992, y que en su primer párrafo dice: “La 
nación mexicana tiene una composición pluricultural 
sustentada originalmente en sus pueblos indígenas. 
La ley debe proteger  y promover  el desarrollo de sus 
lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y for-
mas específicas de organización social, y garantizar  
a  sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción 

del estado. En los juicios y procedimientos agrarios 
en que aquellos sean parte, se tomarán en cuenta 
sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos 
en que establezca la ley”
20  Refiere Aída Hernández que al señalar la ausen-
cia de compañeras indígenas en los foros “populares” 
de consulta, “funcionarios del INI nos respondieron 
que a las mujeres indígenas no les gustaba parti-
cipar, ni querían saber nada sobre leyes o cosas de 
política. El Encuentro-Tallerde mayo pasado vino a 
desmentir esta apreciación”, en 1994 “Campesinas 
Indígenas dicen su palabra: Crónica del Encuentro 
Taller Los Derechos de las Mujeres en Nuestras Cos-
tumbres y Tradiciones”, parte de la Memoria de dicho 
encuentro.   
21  Aguardiente tradicional de esa zona
22  Acudo a la noción de “lo político” como opuesto 
a “la política”. Lo político atañe a la condición de las 
sociedades humanas de “darse forma a si mismas”, 
como lo desarrolla Bolívar Echeverría (1998. 1995) 
mientras que La política es el campo  de “lo político” 
en su forma moderna.
23  Raymond Williams es uno de los autores que 
desarrollan desde el marxismo la perspectiva inglesa 
de los estudios culturales, a partir de la propuesta 
de Gramsci en torno a la hegemonía. El concepto de 
hegemonía en Gramsci lo refiere a una dimensión 
simultáneamente política y cultural. Aparece por pri-
mera vez en el análisis de las clases subordinadas 
italianas, en el ensayo “La Cuestión Meridional”, y su 
desarrollo posterior lo hace en los Cuadernos de la 
Cárcel, sobre todo en el Cuaderno 13 y en el 19.  
24  Ver Mouffe, 1999, Jelin, 1987, 1990 y para la 
“novedad” de los movimientos sociales en América 
Latina, también ver  Seoane, José, Taddei, Emilio y 
Algranati, Clara, 2006.




